Мужик нанялся в мюзик-холл, где выступал после канкана со смертельным номером: прыгал с двадцатиметровой вышки, делал тройное сальто, попадал на трамплин на десятиметровой высоте, еще двойное сальто, трамплин на пятиметровой высоте, опять двойное сальто и приземлялся головой на маленькую подушечку. Номер пользовался огромным успехом, мужик получал бешеные бабки. Одно было плохо - каждый раз после номера лежал два часа. Однажды директор ему говорит - старик, давай усилим номер. Ты его делал столько раз, знаешь наизусть. Прыгай с завязанными глазами. У нас сегодня аншлаг, будет такой успех... Короче, канкан идет к концу, мужик за кулисами завязывает глаза, музыка стихла, он выходит на сцену, залезает наверх, прыгает, попадает куда надо, потом на голову. И никаких оваций. Молчание. Мужик, превозмогая боль, встает, залезает наверх, делает четверное сальто, трамплин, приземляется на голову. Ни одного хлопка. Мужик в шоке встает, качаясь, не в силах уйти. Вдруг сзади по плечу его хлопает директор: - Ну что, старик, готов? Открываем занавес.